15 февраля – День вывода советских войск из Афганистана

Рядовой Игорь Селезнёв в Афганистане. 1988 год.

Давно заметила, что поколение афганцев – скромные и молчаливые люди. Уговорить их рассказать про себя всегда непросто: слишком тяжело вспоминать о пережитом, делиться с посторонними сокровенным. Вот и Игорь Валерьевич СЕЛЕЗНЁВ поговорить согласился не сразу. Мы беседуем в редакционном кабинете. Внимательно слушаю, стараюсь уловить каждое слово. Вижу, как в глазах моего собеседника появляются слёзы, когда он вспоминает боевые операции, говорит о погибших ребятах… Пытаюсь представить то, о чём говорит этот человек, и мне становится не по себе…
Всё дальше уходят события афганской войны, становятся полузабытыми страницами отечественной истории. Только не для всех. Для поколения восьмидесятых – это время по-прежнему настоящее и близкое. За два года боевой службы в Афганистане ребята резко повзрослели. Их жизнь неожиданно разделилась на две половины – «до» и «после».

Детство, юность – всё, как у многих

Учился Игорь в Кондровской средней школе №1. В свободное время, как и многие мальчишки, увлекался спортом. Под руководством тренера В.А.Фролова занимался в секции дзюдо в Доме спорта.
После окончания восьмого класса поступил в «наше ПТУ». Получил востребованную в то время рабочую специальность «слесарь бумажной промышленности». Когда пришла повестка, не раздумывал, не прятался за чужие спины – отправился в армию.
Он до сих пор точно помнит дату призыва – 10 ноября 1987 года. Первое время скучал очень, тянуло домой. Искренне радовался, когда на присягу в Узбекистан приехала мама.
– Сначала нас с ребятами привезли в приграничный город Узбекистана Термез. Затем направили в Шерабад, в горный учебный центр, – вспоминает И.В.Селезнёв. – Попал я в отдельный разведывательный батальон. В учебке быстро познакомились друг с другом. Ребята были разных национальностей. Это не мешало нам дружить и нормально общаться. Дедовщины не было. Готовили из меня снайпера, ну а потом пришлось быть и пулемётчиком.
– Довелось служить с земляками? – спросила Игоря.
– Да. Призывался, был в учебке, а потом со мной вместе служил Олег Тингаев из посёлка Товарково. Он был моим другом, – говорит И.В.Селезнёв. – После Афгана Олег стал профессиональным военным. Служил по контракту в Чечне, Югославии, побывал в командировках во многих горячих точках мира. В 2005 году при выполнении боевого задания в Ираке Олег погиб: их машина подорвалась на мине. Хоронили его здесь, на родине…
Рассказывая об этом, Игорь с трудом сдерживает волнение, старается спрятать выступившие слёзы. После небольшой паузы мы продолжаем беседу.

«Мы попали в другую цивилизацию»

Новая страница биографии – Афганистан. Для рядового Игоря Селезнёва и его сослуживцев она началась в апреле 1988 года.
– К тому времени все знали: афганская война близится к завершению. Вовсю говорили о выводе наших войск. Честно скажу, была уверенность, что мы с ребятами туда не попадём, – рассказывает мой собеседник. – Знаю, сержанты нашего батальона просились туда, но из них отправили только двоих. Прилетели мы в Кундуз. Через два дня получили назначение в Килагай. Более известно это место как Долина смерти.
– Ваши первые впечатления от пребывания на афганской земле? – задаю следующий вопрос.
– Их много. Самое главное – казалось, что время отбросило нас на несколько веков назад и мы попали в другую цивилизацию, – отвечает И.В.Селезнёв. – Отсталый, неграмотный народ живёт в феодальном строе. Кругом всё чужое: незнакомые традиции, непривычный климат, совершенно другая природа. Контрастов разных было много. Приведу пример. Помню картинку: по дороге верхом на ишаке едет крестьянин, рядом с ним привязан японский магнитофон последней модели и из него громко звучит музыка… Сначала с местными общались через наших переводчиков. За время пребывания освоились, научились чужому языку на уровне разговорного. Местные жители относились к нам по-разному.
Одна из основных проблем здесь – дрова. Продавали их, как конфеты, на вес, – продолжает рассказ Игорь Валерьевич. – Посреди селения стояла тренога с двумя корзинами. В одной лежали камни, в другой – поленья. Корни деревьев, разбитые в щепки ящики от патронов – всё шло в ход на топливо.
Не раз видели, как местные лёд продавали. Туго было с водой, её не хватало, и надо было обязательно кипятить. Свирепствовали тиф, малярия, желтуха. Многие из ребят да и сам я переболели. Проще с водой было на боевых, когда мы сопровождали колонны. Воду тогда брали из горных речек.

Война не отпускает

…Его память сохранила Кундузскую, Файзабадскую боевые операции.
– В Файзабаде мы стояли на блокпостах месяца три. Ушли оттуда в начале августа. В это время уже начали созревать грецкие орехи… А 10 августа 1988 года наш полк сгорел целиком. «Духи» пустили по расположению реактивный снаряд (везли их караванами из Пакистана). Наши боеприпасы один за другим начали взрываться. Сгорели все казармы и модули, вещи. Чудом тогда я остался жив. Конечно, до этого нас не раз обстреливали, мины взрывались на территории полка, такое точное попадание было впервые. Мы срочно начали возводить палатки. Жить в них пришлось всю зиму. Особенно холодно было, когда дул «афганец» – пронизывающий ледяной ветер.
Многие из тех, с кем служил в Афганистане И.В.Селезнёв, погибли там.
– Стараюсь всё стереть из памяти. Но разве такое забудешь? – говорит он.
Помнит Игорь Валерьевич, как выводили наши войска из Афганистана:
– 12 февраля рано утром с оружием, на броне мы начали выдвигаться. 13-го пришли в Хайратон. Здесь сдали технику, оружие, пересели на машины и двинулись вперёд. От Родины нас отделял мост через реку. На противоположном берегу наш Термез. Дальше – на поезде до Душанбе. Недели две пробыли в карантине в Кулябе. Здесь тоже жили в палатках. Тех, у кого кончался срок службы, отправляли домой. Мне оставалось почти полгода, попросился в Подмосковье. Дослуживал в Таманской дивизии в Балабино. Сюда повидаться со мной приезжали родители.
В октябре 1989 года Игорь Селезнёв вернулся на родину. Дома часто вспоминал боевых товарищей и ещё воевал во сне. Его долго не отпускала война.
– Даже сейчас снится Афганистан. Хотелось бы побывать там, увидеть те места, где воевал. Конечно, на этот раз лучше бы без автомата, в качестве туриста, – делится своей мечтой И.В.Селезнёв.
В завершение беседы прошу дать совет современным парням, которым предстоит идти в армию.
– Служить надо обязательно, – ответил Игорь Валерьевич. – Сейчас это всего лишь год. Время пролетит быстро, сам не заметишь. Бояться армии не надо.
Светлана ЛУКЬЯНОВА.
Фото автора и из семейного архива И.В.Селезнёва.